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L’ennui et l’enfant

Introduction
Bruno Deswaene, Martine Menès

L’ennui, sujet de tous les discours : politique, philosophique, littéraire, clinique, social, édu-
catif, est partout… et donc nulle part, « un nulle part où aller que je n’y sois déjà », souligne Frédéric
Vengeon. Est-ce que cet affect complexe tire sa force de ce lien étroit à l’éprouvé de l’existence jusqu’à
atteindre le désir luimême ?

Avec ce numéro, auteurs et comité de rédaction se sont engagés dans l’entreprise périlleuse
d’élaborer autour de l’ennui et l’enfant une réflexion théorique illustrée par la clinique et par les pra-
tiques professionnelles. Tâche qui a d’abord laissé perplexe, puis a suscité une certaine ardeur, révé-
lant que l’ennui finalement peut être une passion comme une autre. Ce serait la thèse de Martine
Menès, à propos du désir du rien.

S’ennuyer, c’est autant se morfondre que se languir, tout autant s’embêter que n’avoir goût à
rien. Ennui a la même étymologie que nuire, ce qui place les deux actions : s’ennuyer et se faire du
tort, dans une certaine proximité.Mais l’ennui est aussi fatigue et lassitude, préoccupation et inquié-
tude, agacement, attente impatiente, déconvenue. Le refuser, n’est-ce pas refuser le manque, l’incom-
plétude ? C’est ce qu’évoque l’article collectif (I. Chevalier, M. Matrand, N. Murcier) autour de l’hy-
pothèse du « refus de l’ennui comme défense contre l’impossibilité de combler l’autre ».

Dans la profonde transformation des références et des valeurs qui commence dès le XVIIIe
siècle, les historiens observent un déplacement du statut de l’ennui. De douleur individuelle claire-
ment motivée, il devient maladie de l’âme, puis porte parole d’un mal social indéfini et mal localisé.
La modernité qui véhicule l’illusion de l’existence d’objets prompts à satisfaire immédiatement, favori-
serait-elle l’ennui et/ou tenterait-elle de l’éviter à tout prix ? L’enfant du passé s’ennuyait probablement
aussi. Ne serait-ce pas plutôt le regard sur l’ennui, ses manifestations, ses causes, qui ont changé ? C’est
particulièrement ce qu’aborde Claude Schauder dans sa contribution sur l’évolution de la société et
l’ennui des jeunes.

Pourtant les poètes, les écrivains, en ont souligné la dimension créative et dessiné les contours
incertains, ce que montrent d’ailleurs les poèmes de ces jeunes filles d’un atelier d’écriture d’IMP tels
que les a recueillis Françoise Brossier Mével. Comment la littérature enfantine, adolescente, ou les
programmes télévisuels tiennent- ils compte aujourd’hui de l’ennui ? Marina D’Amato s’interroge
sur la télé comme remède à l’ennui d’enfants captifs des programmes.

La vie quotidienne, la pratique professionnelle et la clinique regorgent de situations où les
adultes pointent l’ennui de l’enfant. « Il ne sait pas quoi faire… il a toujours besoin d’un autre pour
jouer avec lui… il ne sait pas s’occuper tout seul… » C’est que l’ennui, « état de lassitude involon-
taire engendré par la rencontre fortuite d’une certaine situation et d’un certain individu », état tou-
jours singulier donc, rappelle Mathieu Ledoux, fait peur, d’abord et peut-être surtout aux adultes.
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Comment l’enfant, lui, accepte-t-il l’ennui comme temps de vide à vivre, suspens qui peut
être inquiétant entre vie et mort ? Robert Toboul, avec son « plaidoyer pour l’ennui » en définit les
frontières avec la dépression pour en souligner l’aspect constructif dans « le processus de maturation
qui fait de l’enfant un adulte ». Il conclut sur une élégante métaphore : la larve dans sa chrysalide,
en attendant de devenir papillon et bien que seule, s’ennuie-t-elle ? Il semble y avoir pour les parents
quelque chose d’insupportable dans l’ennui de leur enfant ou de leur adolescent, comme s’il pouvait
être porteur d’un risque. Il est vrai que l’ennui confronte à ce danger que nous sommes pour nous.
L’enfant pourrait « tourner mal » ou « se faire du mal ». Est-ce là une voie pour penser l’hyperacti-
vité, les effondrements dépressifs, voire la mélancolie de l’enfant ou de l’adolescent ? C’est ce qu’ap-
proche Véronique Dufour dans son travail sur l’ennui de l’enfant dit surdoué.

Car l’enfant s’ennuie aussi à l’école. Ou est-ce l’école qui ennuie l’enfant ? On donne collo-
ques, congrès et séminaires pour en débattre. On dissèque les bâillements, les mauvaises notes, les
comportements et la violence des élèves, sans oublier l’incompétence des enseignants pour expliciter
cet ennui débordant qui envahit, recouvre les relations sociales. Où en sont les méthodes pédagogi-
ques actives supposées, notamment, remédier à l’ennui des apprentissages ? Dominique Ottavi inter-
roge cet ennui contemporain, « absence du sens, au sens propre, du temps et de l’espace qui débou-
che sur l’absence du sens de l’effort ». Il commence dès la crèche (Irina Roufidou : les bébés et l’en-
nui), continue à l’école (Isabelle Lechevallier : l’ennui au collège), et s’épanouit le dimanche, c’est ce
qu’Olivier Cadot et Francine Ferreira illustrent avec une situation particulière certes : des enfants en
foyer d’accueil. Mais qui n’a pas connu la morosité grise des interminables dimanches en famille ?

Par ailleurs l’enfant ennuyeux pour les autres, celui qui dérange, semble être devenu l’em-
blème « des enfants d’aujourd’hui » comme s’il avait ce besoin irrépressible de trouver ses limites en
envahissant l’espace physique et psychique des autres, comme s’il ne parvenait pas à investir son pro-
pre espace pour se penser. De quoi cherche-t-il à se défendre, voire à se protéger ? Et que tente-t-il
de nous dire lorsqu’il en devient à être ennuyeux, lassant, pour ses parents, ses professeurs, ses édu-
cateurs, sa famille d’accueil, voire même parfois pour son thérapeute ? Quel sens donner à cet ennui
qui émerge en thérapie ? Est-il inscrit dans la dimension de l’affect, que recouvre-t-il comme agres-
sivité, voire comme haine ?

Par sa présence, sa passivité ou sa gesticulation, l’enfant ou l’adolescent devient objet de dés-
ordre pour l’autre-adulte. N’est-ce pas une manière de lutter contre ses objets internes ? L’ennui
serait-il un arrêt sur image, une inhibition de la pulsion, un en-deçà de l’angoisse ? S’il n’est pas une
entité psychopathologique, il le devient dans les termes qui le désignent : aboulie, dysphorie… C’est
une maladie du désir. Non sans effets positifs paradoxaux. Concluons donc ce dossier avec « l’obs-
cure clarté de l’ennui » où Tristan Garcia-Fons nous invite à voyager, jusqu’à la lumière.

La rubrique Histoire donne la parole à Berthe Burko à propos d’une enfance pas comme les
autres, prises dans les impératifs d’une histoire meurtrière qui a obligé des enfants de tous les âges à
être cachés pour survivre. L’on en retrouvera des témoignages dans le livre Traqués, cachés, vivants,
des enfants juifs en France…, commenté par Françoise Petitot dans la rubrique Lectures.
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